Des points de couleur ont été peints sur le sol de la cour, ainsi que des numéros de places sous le préau. À son arrivée, l’enfant se place dans la cour sur un point et attend. C’est une ambiance particulièrement étrange : une cour quasiment vide, silencieuse et des enfants de CM2 qui semblent presque perdus dans une école qui est pourtant leur lieu quotidien de vie.

« Je suis content de revenir, même si certaines choses sont mieux à la maison, avance Eliott. À la maison, on peut faire un peu plus la grasse matinée ».
Fin de la “récréation”. Chaque enfant se place sur un numéro, sous le préau, puis attend son tour pour se laver les mains. Valérie Gérard, professeur de CM2, répète aux enfants le protocole à suivre et mime la manière de se laver correctement les mains. Les élèves montent ensuite en classe en file indienne, en restant à un mètre de distance les uns des autres. Dans les couloirs, des repères indiquent chaque mètre linéaire. Quant aux rampes d’escalier, elles sont couvertes par de la rubalise. Défense d’y toucher.

En classe, Valérie Gérard accueille sept élèves de CM2 : « On s’assied et on ne touche plus à ses affaires, leur dit-elle d’emblée, avant de leur souhaiter la bienvenue. Je suis heureuse de vous voir, mais j’ai quand même envie de pleurer, car cette situation est triste, confie-t-elle à ses élèves. Et vous ? Comment vous sentez-vous ? Que ressentez-vous ? »

Timides, Déborah, Iris, Eliott et leurs camarades expriment calmement leurs sentiments, leur peur d’attraper le virus ; mais en même temps, ils sont contents d’être là. « C’est compliqué maîtresse », résume l’un d’entre eux dont la voix est étouffée par son masque fait maison.